88必发娱乐| 支持支付宝充值的棋牌| 北京彩票pk10下载| 悦博体育手机版官网| 好玩的棋牌游戏| 重庆时时龙虎合开奖图| 亚洲体育投注网| 环球彩票平台| 四川亲朋游戏棋牌大厅| 亚博体育下载app| 吉祥棋牌官网ios手机版| 365专业投注彩票网站| 重庆时时计划手机软件| mg老虎机游戏大全| 在家怎么用电脑赚钱| 茶苑双扣| 什么棋牌可以玩现金| 菠萝彩| 打鱼上下分电玩城| 大发快3全天计划| 天吉论坛彩票分析预测| 真钱捕鱼游戏网站| 杭州边锋游戏大厅下载| YY彩票注册| 必威体育注册| 彩宝贝彩票网| 博胜彩票网| 网上彩票平台大全| 波克城市旧版2015| 99彩票平台登陆| 特色棋牌| 安徽边锋网络游戏| 恒彩彩票官网| 百万发彩票网站| 吉祥棋牌游戏官方下载| 注册申请可以送28彩金| 中国游戏中心大厅| 365体育投注app| 捕鱼游戏下载| 重庆幸运农场开奖| 如何下立博体育app| 时时计划网| 50提现的棋牌| 亲朋官网首页充值中心| 名爵彩票平台登陆| 365投注备用网址| 360彩票 安全购彩| 58彩票pc蛋蛋幸运28| 彩盈彩票网登录| 重庆分分彩平台| 篮球滚球让球| 外围足球投注软件app| 足球竞猜| 万丽国际娱乐彩票| 胜负彩十四场投注| 滚球沙巴体育平台| 捕鱼现金上下分提现| 9元救济金的棋牌游戏| 至尊线上注册平台| 盛世在线娱乐平台| 联众天天斗地主3.1| 草莓机水果9连线老虎机| 娱网棋牌为什么进不去| 棋牌圈子沧县麻将| 波克千炮捕鱼联网版| 世界体育投注平台| 找个亲朋收分的微信号| 众亿娱乐平台下载| 任天堂娱乐平台网址| 盛大游戏茶苑牛牛破解| 博盈彩票平台| 宁波边锋游戏下载| 街机水果机老虎机| 常州游戏茶苑花麻将| 北京福彩官方网站| 竞彩足球分析网| 扎金花玩法大小| 红包象棋棋牌游戏| 阳光棋牌游戏中心官网| 波克斗地主2013年版| jj斗地主免费下载| 九城在线娱乐平台| 500彩票网官网首| 168彩票下载安装| 网上在线捕鱼游戏| tt手游平台官网下载| 滚球分析软件| 世爵彩票投注平台| 365bet体育在线官网| 娱网棋牌大连穷胡| 足球任九投注| 全民娱乐彩票官网| 联众官方棋牌游戏| 56棋牌游戏支持微信| 大富豪棋牌手机版官网| 微信彩票下载| 天游分分彩| 途牛斗地主官方下载| 天天乐棋牌游戏官网| 手机棋牌游戏出售| 今日竞彩足球盘口| 老友边锋棋牌官网| 乐乐平台| 娱乐平台-用户登录| 可提现棋牌游戏| 波克城市下载手机版| 新胜彩票app| 快乐牛牛终极版规律| 快赢彩票| 游戏茶苑官方版| 网易竞猜足球| 保时捷娱乐平台注册| 众娱棋牌游戏| 网上真人扎金花| 点卡充值亲朋棋牌游戏| 经纬娱乐| 七喜彩票app| 联众棋牌大厅下载| 水果老虎机游戏手机版下载| 经典水果机老虎机下载| 波克城市官方注册| 九州彩票网手机版| 亲朋游戏官网充值中心| 杭州边锋游戏下载| 大地彩票app下载| 手机棋牌游戏出售| 什么游戏中心最安全| 168彩票网| 银河彩票注册| 吉祥棋牌游戏官网下载| 555彩票平台| 胜负彩500中国足彩网| 金誉彩票网| 吉祥游戏| 下载天天象棋官方下载| 棋牌破解版| 游戏捕鱼机厂家| im体育app下载| 炸金花app| 50能支付宝提现的棋牌| 波克城市手机版最新版| 单机水果老虎机游戏| bt365体育在线网址| 途游棋牌游戏麻将| 游戏茶苑充值官网| 联众棋牌游戏大厅围棋| 网上体育投注网站| 什么是足球盘囗| 乐彩vip众乐| 棋牌游戏换现金| 茶苑捕鱼游戏大厅| 德扑大师| 打三公游戏| 左右棋牌官网客服| 老虎机游戏平台网址| 九莲宝灯水果机手机版| 高盛彩票网| 乐博国际| 街机捕鱼千炮版| 支付宝双色球彩票| 体育赛事投注网站| 中国游戏中心大厅 官网| 斗牛娱乐世界彩票平台| 正版七代星力捕鱼平台| 边锋老友棋牌下载| 亿彩彩票官网| 可以提现的老虎机游戏| 百乐门奕博娱乐平台| 博牛彩票登录地址| 亚博体育| 足球看盘技巧| 中国游戏中心大厅棋牌| 茶苑斗牛| 中国游戏大厅下载| 波克捕鱼官方版下载| 东森娱乐平台| 正规彩票投注平台| 最好的彩票平台| 中国彩票娱乐网站| 创富集团彩票| 赛车北京pk10官网| 广东快乐十分钟开奖图| 澳门彩票投注手机网页| 众赢彩票下载| 万国彩票app| 无限娱乐平台注册| 明发体育| 星力九代注册送分20| 雷速体育| 游艇会平台| 幸运飞艇网投平台| 中国在线游戏中心大厅| 中国手机游戏中心| 德扑圈论坛| 上下分棋牌游戏招代理| 吉祥棋牌游戏麻将| 娱乐平台招商| 下载亲朋棋牌游戏| 吉祥棋牌助手| 新的pc蛋蛋幸运28算法| 凤凰彩票官方网| 彩票方案| 必赢体育| 博猫娱乐平台| 联众天天斗地主6.6.2.1| 捕鱼合集安卓版| 体育竞猜开奖| 亲朋棋牌捕鱼技巧| 盛世彩票| 手机彩票在线投注| 联众世界麻将游戏下载| 哪个炸金花app靠谱| 天成游戏中心| 网络版捕鱼| 老虎机叫什么游戏| 500万彩票网电脑版| 意甲| 手机棋牌游戏代理网址| 彩票网站投注| 滚球分析软件比较好的| 澳门足球盘即时动态| 利赢彩票| 茶苑牛牛游戏| 明升体育娱乐| 时彩网| 中国象棋360棋牌| 联众游戏大厅安装| 牛牛现金网| 正规的彩票投注网站| 最新老虎机游戏平台| 中国游戏大厅下载安装| 什么游戏可以结婚| 淘金彩票登录网址| 中国足球竞彩比分网| 波克城市完整版下载| 挣钱炸金花棋牌游戏| 优德娱乐场| nba体彩| 巨鳄娱乐下载| 特区彩票论坛七星彩论坛| 大发体育官方开户网址| 10年的信誉彩票平台| 麻将游戏在线玩| 手机金百博登录| 澳门美高梅国际赌场| 金游世界棋牌游戏官网| pc蛋蛋幸运28开奖网站| 捕鱼达人2完整版| 九游游戏中心下载| 北京pc28开奖结果最快| 捕鱼达人王| 下载联众游戏大厅| 手机在线体彩投注| 信誉彩票平台| 波克城市换话费攻略| 手机360体育在线直播| 香港赛马天地| 东方彩票平台app下载| 777老虎机微信转账| jj比赛手机版下载| 全民牛牛| 必威体育投注站| 巴适如何开通加盟| 菠菜彩票| 安博电竞
云南网
您当前的位置:云南网 >> 文旅频道 >> 读书 >> 正文
从“安妮宝贝”到“庆山”,重复还是转身?
发布时间:2019-06-24 10:09:35  来源: 新华网
分享至:

  安妮宝贝长篇小说《莲花》,首次出版于2006年

  原标题:从“安妮宝贝”到“庆山”,重复还是转身?

  ◆旅行、修行、隐世的主题,借由文艺和情爱来穿插交织,造成一种伪浪漫

  ◆她把小说彻底变成了一种小我的散文,注定让小说失去了重要维度。缺乏生活场景质感,用无数词汇也堆不出来细节;罕有的人物对话,也被作家写得像“话外音”在旁白

  ◆她的作品都有弥漫的情绪,而这种情绪慢慢演变为情结,深深拨动着大众读者的心理。这也提示我们,我们对她文学性本身的关注常被遮蔽

  从安妮宝贝到庆山,作家的改名其实也象征一种“转身”,仿佛开始远离都市,向山而寻,自然,远离尘嚣。庆山保持和媒体及受众一定的距离,但她的书写主题依旧和时代贴近,相向而行。读者对作家的接受,她的小说风潮,也几乎与昆德拉、村上春树等作家在中国流行相同步。今年,庆山的长篇小说《夏摩山谷》问世,引起读者“毁誉参半”的两极化评价。有人认为此作超越文学意义,呈现庆山对哲学宗教、历史体验的浓厚兴趣与集中思考。在笔者看来,《夏摩山谷》掺杂了混沌不清的情绪与价值,它用貌似哲学的意识,上升到一种神秘境地。在作品的艺术性上,又呈现出华丽的虚弱,优美的贫乏。

  小说在故事面貌上老套滥情。其写作不时仍散发“凉白开式煽情”,也就是情结的简和浅,还停留在学生文艺腔“那一刻,那一夜就是永恒”的“抒情惯性”上。“她转身走回到男人身边做出决定,看着他的眼睛,说,我们结婚吧。那年她三十二岁。这一刻有标志性象征。告别过往与游荡,找到栖息地,试图相夫教子、让心靠岸。婚姻是崭新开始,也是一道分水岭。”在描写上,又特意维持了“美文”式意境,这就像甜品吃多会腻歪一样,缺乏不同调性的变化和冲淡。

  某种温情成熟,与年长的男性、有家室者不经意联系起来,甚至成了符号式的等价物,是非常危险的。庆山虽非刻意,但确实自己也没弄明白其中缘由。“相遇时他独身多年,看起来是性情稳重的生意人。说不出来这种稳重感如何形成来自何处,大概心里自有静定,是天性,也是经历世事起落之后的心平气和,带着些许隐约对世间的失望。”在作家笔下,总会觉察到些许的微妙气氛。

  那就像灵修一样的神秘、禁欲加冷淡,小说里弥漫朝圣、宿命、因缘的思维,和她的宗教意象(如佛殿庙宇、寺院佛偈)一起,如同给小说加了“仙气儿”,也让人怀疑是否“女居士”在写小说。果真如此吗?庆山类似村上春树一样,喜欢写离群索居的“都市新隐士”,单身还多金,逃避找解脱,成了类型倾向。如果裹挟尘俗的消费主义,来写身心修炼,肯定拧巴。更重要的是,这产生了描写的“幻觉”。偏僻小城,一个离异老男人,推掉生意陪着女主,开沿街咖啡店,打发时间。庆山用两句话就能把文艺生活所有“浪漫牌”全部凑齐打完,让人觉得轻巧且刻板。

  庆山容易把生活的样态归结为一种二元化,有亚瑟的克制隔绝和压抑的“圣徒生活”,就有远音的叛逆放纵和爆发的“越界生活”;有纪辰的沉迷物质世界功利生存,就有相反的抗拒物质的灵魂修炼。换言之,作家对生活的理解总在两极上“停摆”,那更多的复杂和含混呢?庆山省略了,以至于她略去得那么漫不经心,随便和潦草。“男人健壮而温和,穿着白色衬衣和西服。她也许是有某种西服情结,觉得这种装束代表正常而有序的生活,理性而冷静的秩序。这对她来说很新奇。同时她闻到他情感的气味。”

  连最起码的调情升温都没有,只“抽象”得剩了几个形容词,女主就靠直觉“当天晚上跟他回去他住的酒店”。我不知道这算不算庆山的“反高潮”技法,但这种描写交待是让人匪夷所思的。她到底是闻到“情感的味道”还是“西服的味道”?难道穿正装的男性,就能代表理性和秩序?在这里,只能说作家写出了恋物癖,而不是“性吸引力”的独特。盲目的意志,在推动叙述。我们看到一个女人不断在男性世界里“周转”,恐慌、空虚,不可终日。“那时她觉得与心失去联结,需要找到新的情爱对象,否则欲望全然熄灭。”“她对他没有企图,只是用来填空。”

  “彼此松散、自由,不关痛痒。没有虚伪,不存在占有之心。”庆山用小说呈现了这种两性生活样貌,以伪装的淡然、静好和可持续性,美化了一种非道德生活。这让人想起米兰·昆德拉所描述的“性友谊”。但庆山却写不出一种深度和悖谬,也无法用王尔德、纳博科夫式的“唯美主义”功力,遮蔽背后的伦理问题。换言之,在《夏摩山谷》里,叙述伦理成了最大危机。不止是有妇之夫,貌似单身的丹拿,也有隐形同居女友。小说里,人物陷入混乱、撕扯、沉沦和麻木的畸恋里,打圈圈。“剩余的也就是一份渐渐干枯的情欲。”

  庆山写情欲,写遍空虚焦灼、纠结分裂,苦痛和煎熬。从冲突纠葛到心生恨意,作家用“孽欲”这个字眼形容。其实,她完全没必要写那么多男性,像流水走马式的,完全成了一次次“疲劳驾驶”。旅行、修行、隐世的主题,用文艺、身体和情爱,来穿插交织,造成一种伪浪漫,伪中产想象的抒情幻觉。甚至,一些宗教感的植入,让人好像重回了古典白话小说的“色空论”。

  “是何时才能够拥有体会和理解无常的能力……不知不觉一路穿过崇山峻岭,这些不同时地出现的男人给予她深刻的认知,在关系中,她对男女情爱的幻觉和欲求被捣烂,清除得非常干净。”这种劝谕,就像把《心经》放进了小说,但依然掩不住虚无主义和“空洞的哀伤”。永恒、静默、神圣和宁静,这些词汇背后,仍然是些消费符号。“他给她预定的五星级豪华酒店,房间宽敞而华美,站在露台阳台能够远眺山影和大海。”就像海景房和山中别墅的广告。

  令人纳罕的是,她依赖的都是描述,像总结陈词式地把形容词“给定”了人物。她几乎没有在行动和对白中描摹情感的“作为”,这不禁让人失望。她把小说彻底变成了一种小我的散文,注定让小说失去了重要维度。即使称其为“跛足的小说”,也毫不为过,因为这就是功能性、器质性缺陷。缺乏生活场景质感,用无数词汇也堆不出来细节;罕有的人物对话,也被作家写得像“话外音”在旁白。无论是青春的安妮宝贝,还是步入中年的庆山,她的作品都有弥漫的情绪,而这种情绪慢慢演变为情结,深深拨动着大众读者的心理。这种心理可能是集体的无意识,也可能是两个代系的读者群在投射各自的青春记忆,无以名状,却让人有追随性阅读的惯性。这也提示我们,我们对庆山的阅读,长久以来都集中在文化现象、文化研究的层面,对她的文学性本身关注常被遮蔽。

  庆山擅长、成功处在于,她的每次创作,无论是否重复自我,都能切进时代的集体情绪。从早期青春的文艺书写,那些原来荷尔蒙式的情欲浮动,变成步入中年,置于家庭婚姻里,女性的躁动不安,惶惑迷茫。中产生活的焦虑,生活幻想的症结都被她捕捉,烘出了一种朦胧混沌的印象。庆山和她的前行者,如卫慧一样,大多从身体情爱纷纷走向了精神修炼,以近乎“色空”的意识,进行一种修女式写作。而这,本身就是《夏摩山谷》耐人寻味的文化现象。(作者为书评人)

责任编辑:吴珺
新媒体
订阅《春城手机报综合版》,发送CCZH到10658000(5元/月)
订阅《春城手机报》:娱乐版发送CCYL到10658000 (3元/月)
关注云南网微信
关注云南日报微信
新闻爆料热线:0871-64160447 64156165 投稿邮箱:ynwbjzx@163.com
云南网简介 |  服务合作 |  广告报价 |  联系方式 |  中央厨房 |  网站声明
滇ICP备08000875 互联网新闻信息服务许可证编号:5312006001 信息网络传播视听节目许可证号:2511600
互联网出版许可证:新出网证(滇)字 04号
广播电视节目制作经营许可证号:(云)字第00093号
电信增值业务经营许可证编号:滇B2-20090008 ? yunnan.cn All Rights Reserved since 2003.08
未经云南网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究
24小时网站违法和不良信息举报电话:0871-64166935;举报邮箱: jubao@yunnan.cn
边锋网络游戏大厅5.0 易发斗地主每天送6元 陕北棋牌游戏麻将 盛世彩票北京赛车 真人视讯反水
联众充值中心 爱博娱乐网投 真人投注网址 新天地官网下载 森林舞会手机游戏 中国游戏中心论坛 时时计划 竞彩足球胜平负